er Haus freun 


Unterbaltungs-Beilage 


Deutſchen Rundſchau 


Nr. 82. ; 


die zungferniahet der Chriſtabelle 


Roman von Alfred Carl. 


Urheberſchutz für (Copyright by) Carl Duncker⸗Verlag, 
Berlin W. 62. 


14. Foriſetzung.) Nachdruck verboten.) 


5 Al Fellnor iſt, die Hände tief in die Taſchen verſenkt, 
hinter ſeiner Salontür ſtehen geblieben. 


„There 's rainbow round my shoulder ...“ pfeift er 
jetzt ganz unbekümmert vor ſich hin — ein verſteckter Be⸗ 
obachter müßte zu der Anſicht kommen, daß er einen Mord⸗ 
verdacht, der auf ihm laſtet, unter die amüſanten Sachen 
auf dieſer Welt zu zählen beliebt. 


Er geht ins Schlafzimmer zurück und ſchafft dort Ord- 
nung, klappt die Koffer zu und ſchließt den Schrank — vor⸗ 
her hat er jedoch aus einem Fach ſeine Smokingkragen 
herausgenommen und mit einem ſo liebevollen Intereſſe 
b. kachtet, fie ſogar ſo verſunken mit ſanften Fingern ge⸗ 
ſtreichelt, daß der verborgene Beobachter im e ſogar 
an der Unverſehrtheit feines Gehirns zweifeln könnte. 
Dann ſchaltet er das Licht überall aus und ſteigt in die Bar 
hinauf — er iſt an allzufrühes Schlafengehen nicht gewöhnt 
und will noch einen Drink nehmen. Dort haben ſich trotz 
der elenden Stimmung doch ein paar Leute zufammen⸗ 
gefunden. Er ſieht die d'Heriberts, Frau Lang⸗Müller, 
Jannulatos, ſelbſtverſtändlich Grenzdörffer — auch Oels⸗ 
mann, deſſen Amt es ja iſt, ſich den Paſſagieren zu widmen 
— und noch ein paar andere. Sie haben einige der kleinen 
Tiſche zuſammengeſchoben und rufen ihn natürlich heran. 


Er begrüßt fie alle — nanu. die Autorin der „grünen 
Hexe“ ſtarrt ihn ja wie eine Erſcheinung aus der vierten 
Dimenſion an und hat tatſächlich einen Moment überlegt, 
ob fie ihm ihre eiskalte Hand geben ſoll ... Der Abend 
bringt ja eine Ausleſe von Überraſchungen — warum jetzt 
dieſer Cyankali⸗Blick? — Richtig, die Reta ſteckt ja viel mit 
der Roman⸗Fabrikantin zuſammen — Donnerwetter, die 
alſo auch — nur gut, daß man morgen in Cospoli iſt, ſonſt 
wird's brenzlig für ihn — die paar Stunden des nächſten 
Vormittags muß er noch nützen. 

Die Autorin der „grünen Hexe“ ſchneidet ihn glatt, als 
ſie geht — kein Grund jedoch für ihn, nicht noch in läſſiger 
Ruhe auf ſeinem Hocker ein paar Zigaretten zu rauchen. 

Er hat der Schriftſtellerin ſogar beluſtigt nachgewinkt, 
als fie gemeinſam mit Grenzdͤörffer die Bar verließ. 
Mit dem Mörder in der „grünen Hexe“ ſind ſie ſicher 
leichter fertig geworden, Verehrteſte — die Praxis ſieht doch 
etwas anders aus — wollen mal ſehen, wer Ihnen im End⸗ 
ſpurt um ein paar Längen voraus iſt — und dir auch, ſüße 
Reta — ich ſehe dich noch vor mir da in meiner Kabine — 
und ich ſehe dich auch ſchon wieder morgen angreifen, miß⸗ 
glückte Detektivin, und entzückender Kerl — dann ſtarten 
wir morgen beide zum Finiſh — was glaubſt du wohl, wer 

die Naſe zum Schluß vorn behält ... 2 


N * 


Bromberg, den 10. April 1932. 


Die Bar iſt nicht der einzige Raum in dem oberen Deck 
der „Chriſtabelle“, der gegen Mitternacht noch erleuchtet iſt 
— im Kapitänsſalon ſitzen Lebram und Oelsmann zuſam⸗ 
men vor dem Bericht über die Suche am Nachmittag und 
über das ſo ſenſationelle Ergebnis 


Lebrams verzweifelter Zorn iſt mittlerweile verflattert 
— er hat ſich abgefunden, auf der „Chriſtabelle“ iſt wohl 
nichts mehr zu retten — „Die Vergnügungsreiſe“ iſt end» 
11555 zum Teufel, bevor ſie noch eigentlich begonnen 
GEN ER ; 

„Die Aufklärung all diefer Schwierigkeiten müſſen wir 
eben morgen der Polizei überlaſſen“, erklärt der Kapitän 
matt. „Der einzige, der ſie uns hier auf der „Chriſtabelle“ 
vielleicht hätte geben können, liegt irgendwo auf dem 
Meeresgrund ...“ Er weiſt mit einer flatternden Hand⸗ 
bewegung rückwärts zum Seitenfenſter hinaus. „Natürlich 
iſt da ein dunkler Zuſammenhang — der Mörder hier auf 
dem Schiff war zweifellos auch irgendwie der Regiſſeur der 


andern Affären ...“ 


„Und die Telegramme, die von außen kamen? Der 
Steckbrief zuletzt — dann müßte während der Fahrt eine 
Funkverbindung dieſes Regiſſeurs mit dem Land beſtanden 
haben ... ein Austauſch von Direktiven vielleicht ...“ 

„Nicht unbedingt nötig, Oelsmann — das Programm 
von Skandalen, mit denen man uns hier verrückt gemacht 
hat, konnte ebenſo gut vorher feſtgelegt ſein. Das iſt genau 
ſo möglich — aber gewiß, wir können uns ja mal erkundi⸗ 
gen, ob etwas Verdächtiges von Bord gefunkt würde.“ 

Die beiden Offiziere klettern aufs Oberdeck hinunter 
und betreten die Funkerbude. 

Sie iſt jetzt nur von einem Mann beſetzt, der, die Kopf⸗ 
hörer umgeſchnallt, vor dem Empfänger ſitzt, neben ſich die 
Schreibmaſchine, auf die er ankommende Funkſprüche gleich 
nach dem Gehör überträgt. 

Der Funker kann ſeinen Poſten nicht verlaſſen — Le⸗ 
bram tritt mit Oelsmann dicht an ihn heran und fragt, 
während der Mann einen der Hörer etwas beiſeite ſchiebt, 
ob ihm am Verkehr der Paſſagiere mit dem Lande irgend⸗ 
etwas aufgefallen ſei. Chiffrierte Telegramme oder ſolche 
mit verdächtigem Text... 

Ohne ſich beſinnen zu müſſen, erklärt der Funker, daß 
einer der Paſſagiere, und zwar Herr Grenzdörffer, fait täglich 
Code⸗Telegramme nach Cospoli aufgegeben hätte. 

„So 

Lebrams und Oelsmanus Blicke kreuzen ſich alarmiert. 

„Erinnern Sie ſich an den Empfänger?“ 

„Sie waren alle an den Miniſterialdirektor Dwahid Bei, 
zurzeit Cospoli, gerichtet!“ Die Augen der beiden Offtztere 
entſpannen ſich wieder — ein deutlicher Ausdruck von Ent⸗ 
täuſchung ſpricht aus ihnen 

„Danke — gut!“ 

Der Funker ſchiebt ſeinen Hörer wieder über das Ohr, 
die Offiziere verlaſſen den Raum. Draußen bleiben ſie noch 
kurze Zeit in der Dunkelheit auf der Promenade ſtehen. 
Lebram zuckt reſigniert die Achſeln: 

„Eben dachte ich, wir hätten eine Fährte — obwohl ich 
gerade Herrn Grenzdoͤörffer eher für einen Hanswurſt als 
für einen Mörder halten möchte. Aber ein Miniſterlal⸗ 
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bireftor, ein hoher Beamter, der Empfänger — alſo eine 
Perſönlichkeit, an der man boch nicht tippen kann — nee, 
Oels mann, das wäre Utopie — wird wahrſcheinlich auch der 
türkiſche Regierungs-Code ſein, es gibt ja noch mehr Haus⸗ 
würſte mit guten Beziehungen ..“ 

„Halt, Kapitän: Das myſteribſe Telegramm, das Fellnor 
bekam, war doch angeblich von einem türkiſchen Miniſter 
unterzeichnet — ich will mich freſſen laſſen, wenn da kein 
Zuſammenhang beſteht ...“ 

Wieder hebt Lebram mißmutig die Schultern: 

„Mag ſein, Oelsmann 
ſpricht natürlich alles für Grenzdörffer, der tatſächlich an 
einen hohen Beamten funkt — und manches gegen Fellnor, 
den man angeblich mit einem Miniſter bluffte. Wiſſen wir 
denn, ob der Kerl uns damals, als er wie ein Räuber an 
Bord zurückkam, auch alles unter die Naſe gerieben hat, 
was er wußte?“ 

* 


Nach bleinernem Schlaf kommt Reta am andern Vor⸗ 
mittag — die „Chriſtabelle“ durchſchneidet ſchon lange das 
im Sonnenlicht liegende, ſprühende Marmara⸗Meer — an 
Deck: Das Veronal des Arztes hat jo energiſch gewirkt, daß 
a. Lang⸗Müller, die fie ſchon ſuchte, Mühe hatte, fie zu 
wecken 

Sie hat. natürlich wieder Hören müſſen, daß es nach un⸗ 
umſtößlicher, kriminaliſtiſcher Erfahrung den Mörder ſtets 
mit magiſcher Kraft an den Ort ſeiner Tat zurückzieht. 
Wenn ſie, Frau Lang⸗Müller, nicht ſo viel Erfahrung auf 
dieſem Gebiet beſäße, würde auch ſie ſich beſtimmt von Al 
Fellnor täuſchen laſſen — ja, fie ſtehe nicht an, zuzugeben, 
daß er ſogar Eindruck auf ſie machen könnte — aber leider 
wiſſe fie eben, daß das Verbrechen ſich jeder Maske bediene, 
und daß man keiner Maske trauen dürfe 

So ſucht Reta die Decks der „Chriſtabelle“ in der nie⸗ 
derdrückenden, an den Nerven zerrenden Ungewißheit ab, 
ob ſie ein ſo dummes, kleines Mädel war, daß ſie ſich in eine 
gefällige Maske verlieben konnte und nicht die Qualitäten 
beſaß, tiefer au ſehen 

Und ob wirklich ſo wenig an ihr dran iſt, daß ſie am 
liebſten auch noch jetzt dieſe Maske mit darten, verlangenden 
nden ſtreicheln möchte ... wenn eben nicht immer noch 
dort unten im Salon⸗Deck Hinter verſchloſſener Tür das 
furchtbare Geheimnis laſtete .. . Wo ſteckt er denn nur .. 

Das Bootsdeck hat fie ſchon abgeſucht, das Gartendeck, 
die Promenade und die Räume im Aufbau — — — dann 
will fie jetzt mal auf dem Oberdeck nachſehen — ah, da 
kommt er ja ſchon aus dem Veſtibül Sofort eilt er auf 
ſie zu und tritt mit ihr an die Reeling. „Na — aus⸗ 
geſchlafen? Wieder etwas beſſerer Laune heute?“ 

Wo iſt ihr nur dieſes junge, berzliche Lächeln zuerſt ent⸗ 
egengeſprungen, wo hat es ſie zum erſtenmal gepackt.. 
rügt denn ein ſo urſprüngliches, ſo elementar aufflammen⸗ 

des Gefühl . 

„Ich wollte, ich könnte ſo glänzender Stimmung ſein, 
wie Sie, Herr Fellnor — ich kann es nicht .. . auf dieſem 
Unglücksſchiff . .* 

„Wenn man feine Augen offen hält, kann man immer 
guter Laune ſein — offene Augen ſind ſogar eine unerläß⸗ 
liche Vorbedingung dazu“ Se 

Reta hat jetzt gar keinen Sinn für billige Philoſophie — 
die Zeit drängt, Coſpoli iſt nah — fie wollte doch, wie ſie 
Frau Lang⸗Müller verſprach Be 

Ihr ſtürmiſches Temperament hält den Anforderungen 
der Stunde nicht ſtand — unvermittelt und ungeſchickt ſetzt 
ſie zum Angriff an. 8 5 

„Wir haben ein grauenvolles Geheimnis an Bord, ver⸗ 
ehrter Herr Fellnor .. . eignel ſich unſere Lage zu ironi⸗ 
ſchen Allerwelts⸗Sentenzen ...“ 5 

Al denkt an den Cyankali⸗Blick in der Bar. 

„Beliebten Sie ſchon eine kriminaliſtiſche Konferenz mit 
der ſachverſtändigen Autorin der „grünen Hexe“ abzuhal⸗ 
ten? Kapitel 27, die Spannung iſt aufs höchſte geſtiegen — 
das Publikum fiebert nach Aufklärung!“ 

Gibt es fo etwas ...? Können dieſe lachenden, ſicheren 
Augen lügen — beſitzt ein Mörder dieſe ſouveräne Heiter⸗ 
keit, die aus tiefiten Tiefen zu ftrömen ſcheint — oder iſt 
ſle ſo dumm, ſo ahnungslos und ſieht die Grenze zwiſchen 
Heiterkelt und gemeinem Zynismus nicht ... Kann es 
nicht auch elende Komödie ſein, die er ſpielt, um fie, die er 
nun fürchten muß, erfolgreich zu täuſchen .. f 


Aber wenn da einer it, 


Wieder greift ſie ihn an, ungeſchickt, hilflos — das bös⸗ 
artige Ticken in ihren Schläfen ſetzt ſchon von neuem ein, 
fie weiß ſchon wieder, daß alles nutzlos iſt, wenn ſie ſich 
einen Al Fellnor zum Gegner nimmt 

„Wiſſen Sie, daß ich Sie um Ibren Appetit beneide? 
Allerdings Sie haben die Paſſage auf der „Chriſtabelle“ be⸗ 
zahlt — es beſteht keine Veranlaſſung für Sie, der Reederei 
ein Diner zu ſchenken ..“ 

„Jeder Arzt wird Ihnen ſagen, wie erſtauulich die See⸗ 
luft den Appetit anregt — ich habe mir auch heute zum 
Frühſtück drei Spiegeleier zu Gemüte geführt, auf Schinken⸗ 
ſpeck in ſchönen, dicken Scheiben — Sie wiſſen ja, ich habe 
mir das immer ausdrücklich beſtellt: dicke Scheiben, damit 
man etwas zwiſchen- den Zähnen fühlt. Dabei fällt mir 
übrigens ein — es war das erſte Frühſtück auf der „Chriſta⸗ 
belle“, das ich in troſtloſer Einſamkeit verzehren mußte. 
Tut Ihnen das gar nicht leid, Reta⸗Kind?“ - 

„Es iſt eine Frechheit von Ihnen, mich Reta⸗Kind zu 
nennen!“ 

„Finden Sie? Könnte man es bei objektiver Beurteilung 
nicht auch für etwas frech halten, daß Sie mich mit einem 
Moroͤverdacht beehren?“ 

„Was haben Sie in Kabinen zu ſuchen, die für die Be⸗ 
hörden geſchloſſen gehalten werden?“ 

„Oh, eine ganze Menge — Donnerwetter, es gäbe ein 
ſpannendes Kapitel für die „grüne Hexe“ — glauben Sie 
mir da — der Mörder verwiſcht die Spuren ſeiner Da! 

Reta fühlt verzweifelt, daß ihre Knie ſchon wieder nach⸗ 
geben — ſie könnte ſich auf ihn ſtürzen und ihm die lächeln⸗ 
den Wangen mit ihren Nägeln zerkrallen — nein, ihm die 
Lippen zerbeißen und unter Tränen Abbitte tun — ihr Blick 
gleitet über die Reeling auf den blauen Spiegel des Meeres 
hinunter — gewaltſam muß ſie ihn wieder zurückreißen von 
dieſem ſeltſam lockenden Bild der glatten Waſſerfläche, die 
einen Bezirk zu decken ſcheint, in dem es Frieden und keine 
entſetzlich quälenden Fragen gibt 

Der Kapitän tritt aus der Funkerbude und geht 
vorüber. Seine Hand fährt an die Mütze: „Guten Morgen, 
gnädiges Fräulein!“ — 

Von Al nimmt er keine Notiz. Retas Blick heftet ſich 
mit brennender Frage, mit neuer Anklage auf Fellnors 
großes Geſicht - 

„Aber Reta⸗Kind — ich habe Ihnen, glaube ich, in 
Athen ſchon erklärt, die Gemütsverfaſſung des Herrn Le⸗ 
bram hätte auf dieſem unterhaltenden Kaſten wirklich nicht 
Imponierendes — wenn Sie wüßten, wie wenig Mörder 
ſich daraus machen, ob Kapitäne ſie ſchneiden ...“ 

„Nehmen Sie denn gar nichts ernſt!“ ſchreit ſie ihm 
hilflos entgegen. 

„Nein, er nimmt nichts ernſt, es fällt ihm nicht im 
Traum ein — „There's a rainbow round my shoulder. .“ 
pfeift er ſchmetternd über die Reeling aufs Meer hinaus — 
dann erklärt er nach wie vor lächelnd: „Auch das verrate 
ich Ihnen, glaube ich, nicht zum erſtenmal, daß ich praktiſch 
noch das Plus an Unvernunft befige, das man braucht, um 
das Leben nicht allzu öde zu finden. Als Mörder brauche 
ich das ſogar ganz beſonders — jeder Mord iſt nämlich eine 
Unvernunft, Reta⸗Kind. Teilen Sie dieſe tiefſchürſende 
Sentenz bitte Frau Lang⸗Müller mit — ich ſtelle fie ihr für 
ihren nächſten Reißer koſtenlos zur Verfügung ...“ 

„Hören Sie auf, Mann!“ 

Ihr Blick klammert ſich, heiße, empörte Forderung an 
ihn — und bleibt ſtarr an ſeinem hellen Anzug haften: In 
welchem Aufzug erſcheint dieſer Mann, der ſonſt ſo viel auf 
ſich gibt, hier auf der Promenade . .? 

Sie weiſt mit ſpitzen Fingern auf ſeinen Rock: „Sie ſind 
ja überall mit Ol beſchmiert — wo kommen Sie denn her?“ 

„Der berühmte und idiotiſche Meiſterdetektiv, der in 
den Erzeugniſſen der Frau Lang⸗Müller eine lächerliche 
Rolle ſpielt, würde, eingehüllt in Pfeifenqualm, nach einer 
Viertelſtunde ſchärfſter Konzentration, wahrſcheinlich darauf 
kommen, daß dieſe Olflecke aus dem Maſchinenraum ſtam⸗ 
7 

„Sie waren alſo im Maſchinenraum?“ f 

„Sie haben's wirklich erraten, Reta⸗Kind. Als In⸗ 
genieur intereſſiert es mich natürlich, die Maſchinen eines 
modernen Motorſchiffes mal zu beſichtigen — ich habe nun 
heute den letzten Moment wahrgenommen, bevor ich in 
Stambul als fluchwürdiger Mörder am türkiſchen Galgen 
aufgeknüpft werde.“ 


„Geben Sie mir doch einmal eine klare Antwort — ich 
verlange es von Ihnen!“ Eine Sekunde ſcheint ihn ſo etwas 
wie Erſchütterung zu packen unter ihrem ſchwankenden, ver⸗ 
zweifelten Blick — aber ſchon bricht feine überlegene Heiter⸗ 
keit .. . oder fein Zynismus wieder durch. 

„Eine klare Antwort? Bitte —aber nicht böſe fein, Reta⸗ 
Kind. Du biſt ein Schaf, aber trotzdem ein reizender Kerl 
— der „grünen Hexe“ übrigens meine beſte Empfehlung. 
Ja, in dieſem Mörderanzug kann ich mich natürlich nicht 
unter die reſpektable Geſellſchaft der Nichtmörder beim Lunch 
ſetzen — ich halte es auch für unter meiner Würde, ſo in 
Cospoli die „Chriſtabelle“ zu vertreten. Ich muß mich alſo 
letzt umziehen — dann bis nachher ... na... der letzte 
Händedruck, bevor ſich die vergitterte Pforte der Flohbude 
hinter mir ſchließt, die in Stambul als Gefängnis dienen 
dürfte ...“ 

Nein, ſie will es nicht — aber ſie kann einfach nicht ge⸗ 
gen ihn an, er zieht gleichſam ihre Hand magnetiſch in die 
ſeine. „Ihre Hand iſt ja ſo kalt, Reta⸗Kind, Sie müſſen ſich 
etwas Bewegung verſchaffen. Ich werde Ihnen Lud 
Chipswill zu einem Tennismatch ſchicken ...“ 

Lud Chipswill iſt der Sproß von Lord Heringsfiſcher. 
Reta kann ihn nicht ausſtehen. - 

„Das iſt die Broadway⸗Melodie ...“ pfeift Al ſeelen⸗ 
ruhig vor ſich hin, während er ſich der Treppe zuwendet — 
plötzlich dreht er ſich noch einmal um. „Ach ſo, richtig: wir 
wollten ja in Cospoli zuſammen an Land — heute wird's 
leider nichts werden, ich habe noch viel zu tun, um die 
Spuren meiner Schandtat zu verwiſchen, aber morgen be⸗ 
ſtimmt — wenn ich bis dahin noch nicht eingelocht bin, na⸗ 
türlich...“ 

„Mir würde es heute aber beſſer paſſen, Herr Fellnor!“ 

„Allah möge mir noch lange Jahre Gelegenheit geben, 
Ihnen zu zeigen, daß mir jeder Ihrer Wünſche Befehl iſt 
— heute muß ich's Ihnen abſchlagen, es ſteht zu viel für 
mich auf dem Spiel! Alſo dann bis zum Lunch — allerhöchſte 
Zeit jetzt für mich.“ 

Er geht und läßt ſie allein 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Gewiſſen. 


Aphorismen von Hanns Schmiedel. 


Das Gewiſſen iſt der hellſichtige, ideale Schnellrichter, 
der vor der Tat urteilt, ohne eine einzige verteidigende 
oder anklagende Stimme zu überhören. 


In den Geſchworenenbänken des Gewiſſens ſitzen alters⸗ 
graue, ehrwürdige Senatoren, der Sittenadel des Volkes, 
die Prieſter vom Altar des reinen Herzens. 

. 


Das Schwert der Tugend bliebe ſtumpf und roſtend, 
ſchärfte es der alltägliche Kampf im Aufruhr von gut und 
böſe nicht blank, der das Schlachtfeld des Gewiſſens er⸗ 
füllt. 

2 

Die Gewiſſensinſtanz iſt voll begnadeter Weisheit, fie 

bedarf keiner Berufung über ſich. N 


Das deutſche Gewiſſen iſt jene vor Gott allein giltige 
Geheimchronik letzter Wollensziele der Volksſeele, die keine 
Welthiſtorie je ergründen und entziffern wird. 


Das Gewiſſen ruht im Mutterboden göttlicher Satzung, 
heiliger Gebotsinſtinkte, nicht auf dem Triebſand verwehter 
und verwehender Paragraphen. 

0 


Das Gewiſſen iſt dem Führer des Volkes entſchluß⸗ 
droſſelnder Moralzugriff, wenn er ſchwach iſt, Vollentfaltung 
— 5 ethiſcher Wagniſſe, wenn heilige Schöpfernot ihn ſtark 
macht 


Zwölf fette Gänſe als Dichterhonorar. 


Schriftſteller und Verleger. 
Von H. S. Auerbach. 


Die Zeiten, da unter Klopſtocks Leitung die deutſche 
„Gelehrtenpolitik“ gegründet wurde, die durch die Heraus⸗ 
gabe der Werke ihrer Mitglieder dieſe von den böſen Ver⸗ 
legern unabhängig machen ſollte, ſind längſt vorbei. Die 
zwiſchen den beiden Berufsklaſſen herrſchenden Beziehungen, 
die immer geſchwankt haben, einmal beſſer, dann wieder 
ſchlechter waren, find heute durch feititehende geſetzliche und 
geſellſchaftliche Regeln georönet. Heute kann es nicht mehr 
vorkommen, daß ein Mann wie Auguſt Schlegel als Entgelt 
für feine ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen von feinem Verleger 
zwölf fette Gänſe und eine Ladung Teltower Rübchen be⸗ 
kommt. Auch von Schleiermacher wiſſen wir, daß er 
Kognak, Wein, eine Kaſchmirhoſe, ja ſogar Lotterieloſe als 
Honorar erhielt. Damals ging alles auch im Verkehr 
zwiſchen Verleger und Autor viel patriarchaliſcher und ge⸗ 
mütlicher zu. Allerdings hatte das auch zuweilen ſeine 
Schattenſeiten. ; — 

Am bekannteſten iſt in dieſer Hinſicht wohl der Fall des 
berühmten engliſchen Dichters Sir Walter Seott. Sein 
Verleger Conſtable war in Geldſachen ebenſo großzügig 
wie der berühmte Dichter ſelbſt, der auf Grund der er⸗ 
haltenen, ſehr beträchtlichen Vorſchüſſe ein Leben im größten 
Stil zu führen pflegte. Sein Schloß Abbordsford verſchlang 
geradezu gewaltige Summen. Obgleich Scott geiſtig außer⸗ 
ordentlich fruchtbar und nicht weniger fleißig war, vermochte 
er die immer höher anwachſenden Vorſchüſſe nicht ab⸗ 
zuarbeiten. Schließlich kam es ſo weit, daß Conſtable 
Konkurs anmelden mußte; gegen die finanziellen Anſprüche 
„ſeines“ Autors konnte er eben nicht ankommen. 

Während Scott von dem Unglück ſeines Verlegers nicht 
weiter in Mitleidenſchaft gezogen wurde, als daß er bis 
zu ſeinem Tode ſchreiben mußte, um ſeine Schulden zu 
tilgen, ging es einem anderen Schriftſteller jener Tage nicht 
ſo gut. Dies war ein engliſcher Puritaner namens 
Prynne, der mehr als 200 heute völlig in Vergeſſenheit 
geratene Werke verfaßt hat. Seine Spitzenleiſtung war ein 
ſiebenbändiger Wälzer, in dem er mit viel Fleiß alles, was 
je gegen das Theater oder gegen Schauſpieler geſchrieben 
war, zuſammengetragen hatte. Sonderbarerweiſe fand ſich 
ein Verleger, der viel Geld auf die Herausgabe des 
Prynneſchen Machwerks verwandte. Es ſollte ihm und 
dem Verfaſſer ſchlecht bekommen. Letzterem wurden vom 
Henker beide Ohren abgeſchnitten, er wurde gebrandmarkt 
und in den Tower geworfen; der Verleger mußte 10 000 
Mark Strafe zahlen — eine für die damalige Zeit beträcht⸗ 
liche Summe — und ſeine Verlagstätigkeit einſtellen. Er 
war ein ruinierter Mann. Selbſt der Zenſor, der das 
hohen Orts ſo mißliebig aufgenommene Werk hatte durch⸗ 
gehen laſſen, wurde ſeines Amtes enthoben. 

Wenig Glück mit feiner ſchriftſtelleriſchen Tätigkeit 
hatte auch ein deutſcher Vielſchreiber jener Zeit, ein ge⸗ 
wiſſer Kaſpar Barth. Er galt als Wunderkind, da er ſchon 
mit neun Jahren alle Werke des römiſchen Luſtſpieldichters 
Terenz von der erſten bis zur letzten Zeile auswendig 


herſagen konnte. Barth ſchrieb ein angeblich gelehrtes Werk 


in 180 Büchern; die 60 erſten kamen in zwei gewaltigen 
Foliobänden auf den Markt. Als man ſich indes die 


Geiſteskinder des berühmten Mannes näher beſah, ſtellte 


ſich heraus, daß es ſich um Auszüge aus anderen Büchern 
handelte, die kritik⸗ und beinahe ſinnlos abgeſchrieben 
waren. Der Verleger verlor an dem Doppelband ſein Ver⸗ 
mögen, auch jeder Buchhändler, der ſich leichtſinnigerweiſe 
einige Exemplare zugelegt hatte, ſetzte Geld dabei zu. Daß 
nach dieſem „Erfolg“ des erſten Drittels das „Wunderkind“ 
mit 3000 engbeſchriebenen Manuſkriptſeiten ſitzen blieb, für 


die ſich kein zweiter Dummer fand, ſcheint weiter nicht er⸗ 5 


ſtaunlich. 

Noch ein anderer Vielſchreiber wurde ſeinem Verleger 
zum Verhängnis. Der Jeſuit Théophile Reyn aud ſtard 
allgemein im Rufe, ein hochgelehrtes Haus zu fein. Dieſer 
ſchmeichelhaften Anſicht ſeiner Zeitgenoſſen erfreut, er ſich 
bis zu dem Tage, wo ſeine Geſammelten Werke, 20 dick⸗ 
leibige Foltanten, herauskamen. Sie enthielten, wie ſich 
jetzt herausſtellte, nichts als aufgelegten Unſinn, der auch 


als ſolcher erkannt wurde, was für die damalige Zeit ſchon 
allerlei beſagen will, Der Herausgeber des Rieſenwerks 
ſtarb im Armenhaus. 

Ein Vorläufer des ſo fruchtbaren Schauergeſchichten⸗ 
ſchreibers Edgar Wallace war offenbar der franzöſiſche Abt 
de Marolles, der Jahr für Jahr drei bis vier dicke Bücher 
verfaßte. Im Gegenſatz zu der Produktion des Engländers 
erwies ſich jene des Franzoſen — ſie umfaßte 70 zum Teil 
mehrbändige Werke — als vollkommen unverkäuflich. 
Selbſt geſchenkt wollte man die Bücher nicht haben, und man 
wird verſtehen, daß die Verleger wenig Freude mit ihnen 


hatten. 

Nicht viel beſſer ging es einem anderen Schriftſteller, 
einem gewiſſen Cathérineau. Auch feine rund 200 Er⸗ 
zählungen wollte niemand leſen. Der Verfaſſer war aber 
menſchenfreundlich genug, keinen Verleger mit ſeinem Ge⸗ 
ſchreibſel ins Unglück zu ſtürzen; er gab alles im Selbſt⸗ 
verlag, auf eigene Koſten prächtig in Leder gebunden, 
heraus. Der Verfaſſer führte ſtets ein oder zwei Exemplare 
der Erzeugniſſe ſeiner Muſe in der Taſche bei ſich, um ſeine 
Bekannten damit zu beglücken. Da gleichwohl niemand das 
Zeug haben wollte, konnte man Cathérineau täglich an den 
Seine⸗Kais ſehen, wo die fliegenden Buchhändler noch heute 
ihre Stände haben. Hier betrachtete er die ausgelegten 
Bücher und ſchmuggelte dann in einem unbeachteten Augen⸗ 
blick eins oder das andere ſeiner Werke unter die alten 

Schmöker, um ſich dann befriedigt nach Haufe zu begeben. 

Heute, wo bekanntlich nur noch gute Sachen geſchrieben 
werden, könnten Fälle wie die geſchilderten natürlich gar 
nicht mehr vorkommen! Br 


o® 


* Wie ſchnell fliegt ein Tennisball? Wer je bei einem 
Tennisſpiel mit guten Spielern als Schiedsrichter * Lig 
war, wird beobachtet haben, wie der weiße flanellüberzogene 
Gummiball häufig mit einer derart raſenden Schnelligkeit 


über das Netz hin und her ſauſt, daß der Blick ihm kaum zu 


folgen vermag. Aber niemand hat wohl den Verſuch ge⸗ 
macht, dieſe Schnelligkeit in Metern und Sekunden zu 
berechnen. Derartige Meſſungen wurden nun kürzlich 
unter Zuhilfenahme von Stoppuhren gelegentlich eines 
Hallentenniswettkampfes in Genf vorgenommen. Dabei 
ergab ſich, daß ein guter Durchſchnittsſpieler den Ball mit 
einer mittleren Geſchwindigkeit von 30—35 Kilometern in 
der Stunde ſeinem Gegner zuſchlägt. Die von den Spitzen⸗ 
ſpielern erzielten Geſchwindigkeiten erwieſen ſich als be⸗ 
deutend höher, Schnelligkeiten von 80 Kilometern und mehr 
in der Stunde wurden mehrfach gemeſſen. Daß der kleine 


weiße Ball es mit einem Schnellzug an Geſchwindigkeit 


aufnimmt, iſt eine Tatſache, die ſicher auch manchen lang⸗ 
jährigen Anhänger des weißen Sports überraſchen dürfte. 


Luſtige Rundschau || 


Unerwartet. 


Der junge Chef trat herein und wandte ſich an das 
nette Maſchinenfräulein mit den Worten: 

„Werden Sie ſich für den Sonntagabend etwas Beſon⸗ 
deres vornehmen, Fräulein Peterſen?“ 

Fräulein Peterſens Stimme zitterte vor Hoffnung und 
Erwartung, als ſie ſagte: 

„Nein, Herr Jacobſen.“ 

„Nun, ſo dürfen wir wohl mit dem ſeltenen Fall rech⸗ 
nen, daß Sie ſich Montag morgens pünktlich im Kontor 
einfinden. 


1 


* Ballgeſpräch. Junges Mädchen: „Welche Augen 
halten Sie für die gefühlvollſten, Herr Fritz?“ — Fritz: 
„Die Hühneraugen.“ 


* Vorſorglich. Der Gatte: „Ich begreife es nicht, Lina, 
warum du das Dienſtmädchen nicht anſtellen willſt. Es 
macht doch einen ſehr guten Eindruck.“ 

Die Gattin: „Gewiß doch. Ste iſt nur leider ſo ſchreck⸗ 
lich lang aufgeſchoſſen. Denke doch bloß, wenn die unſer 
Kleinchen fallen läßt.“ 
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Setze die Buchſtaben fo, daß die je 
zwei ſenkrechten und wagerechten Reihen 
ergeben: » 

1. eine Flürfigkeit, 

2. Bezeichnung für 

3. Bezeichnung für 

4, eine Flüſſigkeit. 

* 
Zwei Nätſel. 
x bin ein Maß. Ein „e“ hinein — 
leich werd' ich vielmals größer ſein! 
Ni bin ein Tier, flieg' meiſt bei Nacht, 
ein „B“ davor, dir Schmer'en macht. 


viele Pflanzen, 
al, 


Auflöſung der Nätiel aus Nr. 76: 
Kreuzwort⸗Rätſel: 
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Schüttel⸗Rätſel: 


Dunkelgrüner Tannenwald; 
Scheint mg boch ich pes dh 
mir do 7 agen: 
Still, es kommt der Frühling ja N 
J. F. Stork. 
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